El tio Antón, y la mula Sara.
Después de un día aciago de trabajo en el campo, bajaba el tio Antón por la cuesta de los Corralazos, en la calle de Santo Domingo, única del también conocido como "Barrio de los Muertos" por ser la última que, hasta que comenzara la guerra, recorrían a hombros todos los vecinos de Lécera, camino del Cementerio. Venía el hombre acompañado de su mula Sara. Era verano, finales de junio, más de las nueve, y mi abuela Manuela, aprovechando la última luz de una tarde, zurcía un calcetín sentada a la fresca con la puerta de la casa abierta. La acompañaban sus hijas Pascuala, Manuela, y Dolores, mi madre, la "media", que tenía dos años y medio, sentada en el suelo jugaba amontonando piedrecicas junto a los pies de mi abuela. Mi abuelo, que se había levantado a las cuatro de la mañana, no había vuelto de la siega, no le esperaban, no lo haría al menos en otros dos días. En el momento en que el tio Antón, vecino puerta con puerta de mis abuelos, paró para saludar y dispone